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14 La “nuova realta”

Cura concorrenti, ai comuni conoscenti. Anche Alfieri, pur essen-
do ormai fuori, riscopriva I'innato fiuto del segugio telefonandomi
delle “dritte” sicure su cui avrei potuto lavorare.

Poi finalmente il 10 settembre arrivo la grande assemblea, e la
nuova realta si materializzo in una distinta coppia di professioni-
sti toscani. In quella sede venne illustrato il futuro della Casa ma
rimasero in molti tanti dubbi, e nei giorni seguenti continuarono
gli interrogativi e le illazioni. In quella sede tuttavia Suor Vincen-
za dichiaro finito il suo mandato e ringrazio tutti anche a nome
dei suoi collaboratori piu stretti, i dottori Dall’Argine e Vallisneri.
Comprendemmo allora che la nostra avventura in casa di Cura era
terminata.
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14 La “nuova realta”

Con la sapienza acquisita nel delicato incarico di Economa Gene-
rale, Suor Vincenza ha sempre cercato di trasferire negli insegna-
menti ai collaboratori il suo stile improntato a cristiana prudenza e
laica sagacia. Nella comunicazione ha utilizzato anche opportune
locuzioni che, al di 1a della stretta accezione letterale, assumevano
significati pit pregni a seconda del contesto. Cosi le “trattande” o
le ”suggestioni” entrarono nella prassi corrente dei nostri rappor-
ti epistolari, intendendo le prime un problema complesso, degno
di approfondimento di cui non € ancora certa la soluzione; mentre
le seconde, oltre a contributi e suggerimenti, evocavano talvolta
un pressante invito o una correzione fraterna da tenere in grande
considerazione, specie se piu che da una intuizione estemporanea
erano state prodotte dai tanti sensori sul campo.

112003 fu invece caratterizzato da una nuova locuzione: “la nuo-
va realta”. Da tempo infatti I'Istituto aveva deciso di cedere la ge-
stione della Casa di Cura ed era alla ricerca di partners affidabili;
ovviamente la riservatezza delle trattative imponeva il mandato
del silenzio, specie sulla identita degli interlocutori, per cui Sr. Vin-
cenza creo quella felice locuzione. Cosi io fui autorizzato a tran-
quillizzare i medici ed i dipendenti, sempre pitt preoccupati del
loro destino, assicurando che la “nuova realta” avrebbe garantito
continuita e sviluppo.

In vista della nuova realta si bloccarono tutte le nuove iniziative,
convegni, e assunzioni, mentre incrementammo la produzione di
dati, indici, indicatori, costi, da inviare alla elaborazione della nuo-
va realta. Inizio quindi una ricerca spasmodica da parte di tutti per
capire chi si nascondesse dietro la locuzione; ogni giorno arrivava-
no segnali, sentori, impressioni, ricavate dai luoghi piu impensati,
dai commensali alla cena dei medici, dalla banca, dalle altre Case di
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13 La Jaguar

di Cura alterna una Lancia ad una Mercedes che ha cambiato da
poco tempo. E argentea, potente, con tutti i comfort, d’altra par-
te molto utili per non far pesare i duecento chilometri giornalieri.
Quando arriva c’e un piccolo consueto cerimoniale da seguire. La
sistemazione dell’auto in un posto privilegiato all’'ombra, al matti-
no di fianco alla Casa di Cura, di pomeriggio davanti al laborato-
rio. Allo spostarsi del sole quindi segue la telefonata della tecnica
di Laboratorio che avvisa sull'opportunita del cambio. C’é da rico-
noscere che il Dottor Santini tiene molto bene le sue auto, attento
sempre ad ogni piccolo segno che possa guastare 1'armonia e la
brillantezza della carrozzeria, come pure ad ogni rumore sospetto
del motore.

Nonostante I’acquisto recente della Mercedes, da un po’ di gior-
ni ha uno sguardo un po’ diverso, ammiccante, come quello di un
ragazzino innamorato. Poi confessa di aver visto esposta in un sa-
lone di Via Emilia una bella Jaguar nera. Non ne ha mai avuta una
ed e sempre stato il sogno della sua vita. Spiega che la Jaguar ha
un suo “pedigree” particolare: € un’auto per lord inglesi, pit adat-
ta per portare le mazze da golf che altri passeggeri. E una bella
mattina di primavera, e mi porta a vedere la sua nuova passione.
E senz’altro meno comoda della Mercedes, pero € scattante e forte
e trasmette potenza. Riesce a combinare l'affare vendendo la sua
Lancia e arriva con la Jaguar, tra ’ammirazione e I'invidia degli al-
tri medici, che ’hanno finora sempre seguito nell’escalation delle
auto di prestigio di pari passo con gli incrementi dei loro guadagni.
Ma questa volta la Jaguar fa veramente la differenza.
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Lettere a un amico

1l Dottor Edmondo Santini non accetto di buon grado il dover lasciare
l'incarico di Direttore Sanitario della Casa di Cura Piccole Figlie. Lo con-
siderava quasi un affronto alla sua identita di medico, che avrebbe potuto
esprimersi per altro tempo ancora. Non accettava di dover restare a casa
senza far nulla, non considerando che dopo tanti anni di servizio, era an-
che giusto godersi un meritato riposo. Cosi cerco altre occupazioni, prese
contatti con un altro Ospedale, si ripropose di impegnarsi volontariamen-
te nell’ambulatorio della Caritas. Furono comunque giorni difficili, tanto
che rovino anche la sua amata Jaguar contro un muro di un supermercato.

Poi siccome “i nostri sentieri non sono sempre quelli che Dio vuole per
noi”, fu costretto a interessarsi seriamente della sua salute, lui che come
tutti i medici aveva sempre evitato di approfondire I’'argomento personale
in tutti i suoi aspetti. Nel lungo ricovero sistemarono tutti i problemi ma
lo lasciarono con l'impegno pesante di doversi sottoporre alla dialisi. Con
la tempra forte dei medici di vecchio stampo, ha cominciato a far fron-
te stoicamente, sostenuto sempre dall’amore paziente della sua signora,
anche a queste nuove esigenze.

Ho cercato in questo duro periodo di essergli vicino, anche a nome degli
altri amici di Parma, telefonandogli; sapendo pero che durante la dialisi
il tempo non passa mai, gli ho promesso che avrei scritto uno dei miei
librini (diari di vita vissuta) che in precedenza aveva apprezzato. Cosi ho
cominciato a raccogliere il racconto dei giorni passati insieme in Casa di
Cura, sotto forma di lettere, sperando possano essergli di qualche sollievo.
Scusandomi fin d’ora con lui, con le Suore e con gli altri amici citati, se
la particolare visuale del racconto, che tende all’autoironia e certe volte
allo scherzo, puo aver in qualche modo inavovertitamente colpito alcune
suscettibilita. Non era certo questo un mio intento, perché anzi ricordo
tutti con affetto e nostalgia.



Lettere a un amico

13 La Jaguar

Se la Medicina é la sua prima passione, subito dopo viene I’affetto
per il suo cane. Brandy é I'amico fedele che da sempre accompa-
gna lui e la moglie. Quando rientra da Parma e solito accoglierlo
saltando nell’auto con guaiti di gioia; I’hanno portato sempre con
loro anche nei viaggi piu lontani, parlando di lui gli si illuminano
gli occhi e accenna ad un sorriso. Poi per la vecchiaia ¢ diventato
sempre piu debole, nonostante le cure, e negli ultimi tempi si limita
ad alzare le zampe sul sedile dell’auto, non riuscendo piu a saltarci
dentro.

Poi un giorno il Dott. Santini € arrivato scuro in volto, perché
Brandy non c’era piu. E stato un vero grande dolore, come quan-
do si perde un proprio caro, che anch’io ho potuto comprendere,
ricordando come Nelli, un anno prima, aveva sofferto per la per-
dita della sua gattina. Sono passati parecchi mesi di tristezza, ma
finalmente un giorno si € deciso a fare il passo che da tempo gli
suggerivamo; da dei suoi conoscenti a Lodi ha trovato un cucciolo,
anche questo un fox terrier di pelo corto bianco, e 'ha portato a
casa alla sua signora. Lo hanno chiamato ancora Brandy, e subito
lui ha ricambiato le cure e l'affetto sprigionando la sua vitalita e la
voglia di vivere, di correre, di giocare. E al mattino sveglia il dottor
Santini leccandogli il naso e richiamandolo ai suoi doveri, in primo
luogo quello di portarlo in giardino.

La terza passione sono sempre state le auto, belle, comode, velo-
ci. Confessa che un suo sogno sarebbe quello di avere un grande
garage in cui allineare tante auto di marche, stili, colori diversi, da
poter ammirare dall’alto, un po’ come Zio Paperone guarda con
cupidigia i suoi multiplusilioni ammassati nel forziere. Nella sua
vita professionale il Dott. Santini ha iniziato con la “topolino”, che
ancora possiede, poi ha avuto tante auto; ora per arrivare in Casa
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12 1l giuramento di Ippocrate

aveva iniziato anche una collaborazione presso I'INAM, divenen-
do presto Primo medico di sezione, un incarico di un certo presti-
gio se poteva recarsi al domicilio dei pazienti sull’auto dell’Istituto
con tanto di autista in divisa. Svolgeva quei compiti con severita ed
equita, sempre attento, anche nei controlli dei lavoratori ammalati,
agli aspetti clinici.

E grande fu la sua sorpresa quando, in uno dei soliti percorsi in
auto, intravide in un maneggio, attento a strigliare i cavalli, pro-
prio un suo paziente che, secondo i certificati, soffriva di una grave
forma acuta, e avrebbe dovuto restare immobilizzato in un letto.
Ancora adesso ride nel ricordare come il finto malato rimanesse
veramente di stucco, con la spazzola ferma a mezz’aria, sentendosi
interpellare dal medico. Dopo la pensione dall'INAM, fu chiamato
alla Direzione Sanitaria della Casa di Cura, occupandosi anche del
Reparto di Medicina, come assistente del Prof. Migone, un medico
che univa alla grande professionalita alte doti umane e cristiane.

In Casa di Cura ha anche incontrato il Prof. Colla, suo compagno
di Liceo, che alla poliedrica attivita specialistica (radiologo, urolo-
go, chirurgo, direttore sanitario), unisce una grande vitalita fisica,
a conferma che i medici di quei tempi sono di un’altra pasta. Cosi
come ¢ per il Dottor Santini, per cui essere medico € parte essen-
ziale della sua stessa esistenza; una convinzione questa che sola
puo spiegare perché abbia reagito con tanta sofferenza alla obbli-
gata cessazione dell’attivita, dopo tanti anni, presso la Casa di Cura
Piccole Figlie.
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1 Dio ha un sogno

Sto leggendo un libretto prezioso di Desmond Tutu, Arcivescovo
di Citta del Capo e premio Nobel per la Pace per aver contribuito
a vincere 'apartheid in Sudafrica. Il suo messaggio esorta a “co-
struire assieme il futuro perché siamo gli agenti di cui Dio si serve
per cambiare il mondo. Quel Dio che ha un ‘sogno’ per i suoi figli
e per ciascuno di noi.” E un invito alla speranza, nella consape-
volezza che non siamo mai lasciati soli a percorrere i sentieri della
vita che spesso non coincidono con quello che noi desideriamo o
programmiamo. E un messaggio che ha trovato conferma e speri-
mentazione anche in certi momenti per me importanti, quando si
e trattato di fare scelte nuove e siamo presi dalla paura del futuro
che ancora ci appare nella precarieta e nel buio.

Uno di questi momenti 1'ho vissuto nel giugno del 1994, quan-
do, sulla base di tante considerazioni anche economiche condivise
con altri amici e colleghi, ho deciso di lasciare 1’Ausl per andare
in pensione. La gioia della nuova liberta e di ricevere la meritata
liquidazione era infatti intristita da uno stato di incertezza e an-
sia che é tipico del lavoratore dipendente, specie se pubblico, per
una vita legato a orari e regolamenti, a consuetudini, a condizio-
namenti, vissuti spesso piu che costrizione come sicurezza, tutela
e protezione. Era come se mi trovassi improvvisamente di fron-
te a un grande spazio vuoto, come chi si lancia per la prima volta
con il parapendio, chi si butta in mare senza saper nuotare, o pit
semplicemente chi comincia a sciare senza averne alcuna nozione
tecnica. Il fatto di avere sempre avuto un innato senso del dovere
e di avere concepito sempre il lavoro come servizio per gli altri mi
rendeva ora preoccupato di come utilizzare nel modo migliore il
tempo libero che mi veniva offerto come nuova ricchezza, come un
talento in pit da far fruttare.



1 Dio ha un sogno

Ho quindi cominciato a fare 1’elenco delle cose e dei lavori nuovi
che avrei potuto intraprendere, dal procacciatore di assicurazioni
sulla vita, al consulente sindacale, al pulitore dei vetri dei negozi.
Ho anche incrementato con tenacia i momenti di riflessione e pre-
ghiera. Solo dopo 15 giorni dall’inizio della pensione, che fortuna-
tamente coincideva con le vacanze al mare, ho ricevuto una telefo-
nata inaspettata che mi proponeva l'incarico di Direttore Ammini-
strativo presso 1’Ausl di Reggio. Ho accettato con gioia, con trepi-
dazione, ma anche con una grande volonta di impegnarmi e una
consapevolezza diversa nel ricominciare una nuova sfida. Cecilia,
che con tutta la famiglia aveva condiviso e sopportato il mio stato
d’animo, ricordava con un detto insegnatale dalla sua maestra alle
elementari che “quando si chiude una porta si apre poi un porto-
ne”, naturalmente a chi ha fede e speranza. E stata una esperienza
difficile, impegnativa, ma ricca soprattutto per i rapporti umani,
durata due anni e mezzo.

Questa volta, nel giorno dei saluti e dei regali, il 7 ottobre 1996,
avevo gia pronta una altra occasione di lavoro, che la provvidenza
mi aveva preparato negli ultimi mesi. Una occasione bella, partico-
lare, come ’ambiente in cui l’avrei realizzata e le persone che avrei
incontrato e che & durata oltre sette anni. E di questa esperienza
che ora mi accingo a fare una cronaca semiseria cercando di capire
se ho realizzato il sogno di Dio che continua ad avere su di me.

12 Il giuramento di Ippocrate

Con commozione ho assistito alla solenne cerimonia in cui Cecilia
ha letto il giuramento di Ippocrate davanti ai suoi colleghi medici
anziani, che ’hanno quindi ricevuta formalmente nel loro Ordine.
Soprattutto perché quell’atto, e lei ne & pienamente consapevole,
piti che l'inizio di una professione significa la risposta a una vo-
cazione che segnera profondamente tutta la sua vita. Cosl € stato
anche per il Dottor Santini, che ha sempre considerato con gran-
de orgoglio il suo “status” di medico, a quei tempi privilegio di
pochi e risultato molto ambito, come lui ricorda, per un figlio di
contadini.

Gia da studente, nell’appennino reggiano con i partigiani, si era
trovato a prestare le prime cure a compagni feriti, che accompa-
gnava poi in un ambulatorio piu attrezzato a valle. Dopo la laurea,
con grande passione aveva iniziato la sostituzione di un medico
condotto nella bassa reggiana, facendosi molto ben volere dai pa-
zienti, che ricambiavano il suo impegno con semplici doni dei pro-
dotti dei campi; si muoveva allora con la sua “topolino” fumo di
Londra, e proprio mentre era intento a regolare il motore che fa-
ceva le bizze, un giorno scorse ai suoi piedi la pit grande anguria
di Santa Vittoria mai vista, che una sua paziente gli aveva portato
su una carriola. Al termine dell’interinato, addirittura un corteo di
donne aveva manifestato davanti al Municipio chiedendo che fosse
prorogato il suo incarico, portando con cartelli che richiamavano il
suo nome.

Continuo poi la professione in un grande ospedale svizzero, de-
dicando ore e impegno alla cura di centinaia di malati, e approfon-
dendo la sua innata curiosita per la medicina in tutti i suoi campi;
confessa, infatti, che gli sarebbero piaciute tutte le specialita, non
solo quelle cliniche, ma anche la chirurgia e l'ostetricia. Intanto

29



11 A Dio piacendo

Era d’altra parte profondo conoscitore delle persone, anche a pri-
ma vista, e il suo giudizio si riveld sempre confermato, salvo il
caso di una dottoressa slava, che forse lo indusse in errore con i
suoi grandi occhi. La sua perspicacia, ma soprattutto il suo na-
turale attendismo, furono preziosi nei momenti di ebollizione che
con periodicita ripetuta movimentavano le nostre giornate: dalle
preoccupazioni per la visita dei NAS, alle ispezioni dei funzionari
dell’Ausl, e soprattutto al sorgere di conflitti nei diversi ambien-
ti. In particolare, la sala operatoria divenne spesso la sede di mat-
ch incontrollati, con la rivendicazione di antiche primogeniture o
nuove supremazie. Poi dopo la burrasca, e 'appello al Direttore
Sanitario, tornava la bonaccia. Cosi era chiamato a fare da arbitro
in Laboratorio, dove le due operatrici, con caratteri, abitudini, e
pensieri opposti, erano obbligate a convivere, come separate in ca-
sa; 0 ancora nel Poliambulatorio, per rimediare alle recriminazio-
ni degli specialisti che 1’eccessivo richiamo all’ordine della suora
infermiera costantemente determinavano.

Cosi arrivavamo faticosamente alla sera, quando al mio arrive-
derci rispondeva inevitabilmente con “A Dio piacendo”. Un’e-
spressione che non era una semplice formula ma un invito con-
sapevole a rimetterci in ogni caso alla Sua misericordiosa volonta.
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2 Una casa nel verde

Ero gia stato nella Casa di Cura delle Piccole Figlie in due momenti
diversi della mia vita, di quelli che segnano e si ricordano soprat-
tutto per lo stato d’animo, 1’'emozione, la gioia o il dolore che li
accompagnano. Il primo, per la nascita di Michele, quando arrivai,
all’aurora del 15 luglio 1972, con Nelli al seguito dell’ostetrica Aro-
nica. Avevamo aspettato fino all'ultimo, alla rottura delle acque,
perché alla luce del libro di Spock che certificava la mia inespe-
rienza, non consideravo i dolori che Nelli lamentava ancora quelli
giusti. Fu una grande gioia, dopo le prime ore di ansiosa attesa,
poter vedere Michele nella nursery, allora ancora funzionante e oc-
cupata da tante culle. Quella notte dormii anch’io nella camera
al primo piano, che data la mia posizione di Vice Direttore dell’l-
NAM le suore mi avevano offerto; per I’euforia bevvi io per sbaglio
il medicinale preparato per la puerpera e dormii quindi sonni tran-
quilli. La seconda occasione fu nove anni dopo, quando ricoverai
mia mamma per le ultime sue ore; anche questa volta I’accoglienza
e la sensibilita delle suore infermiere furono di grande aiuto.

Adesso invece era una visita per cosi dire professionale, accom-
pagnato dall’Economa generale, per una presa visione del “cam-
po” in cui avrei dovuto lavorare. Mi era stato chiesto, come coordi-
natore amministrativo, di provvedere all’organizzazione della Ca-
sa di Cura, accompagnando il nuovo cammino che 1’evoluzione
legislativa della sanita richiedeva alle strutture private. Termini co-
me DRG, budget, accreditamento, senz’altro noti a me che li avevo
applicati pressol’Ausl, erano ancora sconosciuti in una Casa di Cu-
ra caratterizzata da una organizzazione piu familiare o autarchica,
affidata piu ai principi del buon senso o alla Provvidenza che a
quelli della aziendalizzazione del servizio sanitario nazionale.

Nel mostrarmi il grande scalone centrale che percorreva tutti i



2 Una casa nel verde

piani della Casa di Cura, Sr. Vincenza mi illustro il grande proget-
to di ristrutturazione, che quattro anni dopo fu portato a termine
con tecniche di avanguardia, con lo smantellamento della scala e
la separazione dei piani. Senz’altro ci guadagno la funzionalita e
la tranquillita dei reparti, ma ando perduto un pezzetto di identita
che aveva fatto la storia di oltre cinquant’anni della Casa di Cura.
Lo scalone, infatti, garantiva in qualche modo una partecipazione
comunitaria e condivisa di pazienti, infermieri e familiari, spesso
affacciati alle balaustre per scrutare 1'uscita di un proprio caro dalla
sala operatoria del primo piano.

Molti, ritornati in Casa di Cura dopo la ristrutturazione, non riu-
scivano a riconoscere I’ambiente familiare e sicuro dei tempi passa-
ti cosi come, nei questionari, testimoniavano il rammarico di non
poter partecipare alla recita del rosario che risuonava a pit voci
da un piano all’altro. La mia visita professionale continuo nel par-
co circostante con il laghetto tra i pini, la nicchia con la Madonni-
na di Lourdes, punto obbligato di sosta e preghiera per pazienti e
familiari, e ancora nel Poliambulatorio da pochi anni costruito.

Infine fui portato nel mio nuovo ufficio, un’ampia stanza con ba-
gno a fianco dello studio del Direttore Sanitario. L'arredamento
con la grande poltrona girevole, il tavolo per le riunioni, la scansia
fatta costruire su misura e soprattutto le grandi tende alle finestre,
dimostravano la considerazione e le aspettative per il mio lavoro.
Solo l'illuminazione, inserita nelle testiere con le prese di ossige-
no, ricordava la precedente destinazione della camera di degenza
a quattro letti.

Ma questo corrispondeva, come ebbi modo di apprendere subi-
to, ad una regola non scritta dettata da una forma di previdenza
che si ritrovava nelle famiglie contadine, di non buttare niente che
possa essere nuovamente riutilizzato. In questo caso poi c’era la
prospettiva di una completa ristrutturazione o diversa sistemazio-
ne dei locali della Casa di Cura.
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11 A Dio piacendo

I1 Dott. Edmondo Santini & un distinto signore, acuto osservato-
re, ma di pochissime parole. Questa fu la mia prima impressione
quando mi fu presentato da Suor Vincenza. Nella lunga consuetu-
dine di rapporti amichevoli, ho cercato poi di capire quale fosse la
ragione di tanto silenzioso comportamento, giungendo alla conclu-
sione che senz’altro andava addebitato alla natura del suo carattere
schivo, poi a una naturale pigrizia, o meglio alla voluta determina-
zione di non sprecare inutili parole, abitudine consolidata in anni
di collaborazione negli ambienti religiosi, prima i Fatebenefratelli,
ora le Piccole Figlie, in cui € bene riflettere attentamente prima di
esprimere le proprie opinioni. Infine, specie negli ultimi tempi, il
silenzio e stato purtroppo determinato da un doloroso malanno al
trigemino.

Cosi in questi anni ho sempre esercitato una funzione per cosi
dire maieutica, per far uscire le tante cose buone e belle che soprat-
tutto la lunga esperienza di vita aveva in lui sedimentato. E stata
una collaborazione piacevole, facilitata anche da una comune ori-
gine professionale presso I'IINAM, e resa senz’altro preziosa dalla
sua ampia conoscenza della materia sanitaria, dalla sua volonta di
continuare ad approfondirne i temi anche clinici, e dalla sua innata
curiosita di capire le persone e I’ambiente. Ho sempre apprezzato
il suo attaccamento al lavoro e il fatto che si sobbarcasse ogni gior-
no, con qualsiasi tempo, tanta strada per giungere in Casa di Cu-
ra. Certo, di fronte al mio entusiasmo per cercare di migliorare gli
aspetti dell’organizzazione, si mostrava talvolta scettico, ricordan-
do che agli inizi aveva anch’egli assunto una politica di attiva ini-
ziativa, purtroppo subito smorzata dall’esigenza di mantenere lo
“status quo” da parte delle Caposala, che costituivano comunque
il perno della Casa di cura.
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10 Gli economi

mondo lontano che riesce a far rivivere in modo fresco e limpido.
Con il nostro incoraggiamento e i preziosi vocabolari di dialetto
che gli abbiamo regalato come ricordo della Casa di Cura, ha poi
continuato con successo questa sua passione.

Al suo posto € arrivato Mario Pinazzi, anche lui un entusiasta
della vita, con le caratteristiche giuste di iniziativa e fervore atti-
vistico. In poco tempo si e riconvertito alle esigenze del nuovo
ufficio, lui che lavorava in un grande macello con utenti particola-
re come i bovini. E poi piacevole ascoltarlo, specie quando narra
le avventure della sua prima vita, quando seminarista e segreta-
rio di un Cardinale, ha frequentato basiliche, cerimoniali, persone,
ambienti caratterizzati da solennita e rigore, di cui lui ha sempre
cercato di vedere i momenti e gli aspetti piu inconsueti e diver-
tenti. E I'unico poi che con le sue battute, talvolta molto colorite,
riesce a far sorridere il Dottor Santini, accompagnando le sue pa-
role con una mimica che ricorda in modo impressionante 1'attore
Lino Banfi, ovviamente quando faceva il comico e aveva i capelli.

Negli ultimi tempi, promosso Pinazzi a un ufficio pia ampio e
funzionale, l'ufficetto é stato occupato da Suor Maria Falciola, un
nuovo arrivo dalla Svizzera dopo una lunga esperienza milanese,
di cui conserva espressioni linguistiche, mentalita, e spirito orga-
nizzativo. Segue in particolare gli aspetti logistici e 'attivita degli
operai, con particolare attenzione anche al giardino, che é rifiorito,
e alla vasca dei pesci rossi, che hanno ripreso a nuotare. Per il suo
carattere estroverso pué senz’altro essere annoverata a pieno titolo
nella galleria degli economi della Casa di Cura con cui ho avuto il
piacere di collaborare.
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3 Una comunita operosa

Le “Piccole Figlie” sono anzitutto una grande famiglia, a Parma da
oltre centoquarant’anni, al servizio dei pit poveri. E nella perce-
zione popolare sono infatti chiamate “Piccole Figlie” o piu sbriga-
tivamente Chieppine, dal nome del Fondatore, a seconda del ruolo
che svolgono e della poverta o ricchezza, data dalle strutture, che
esibiscono.

Il mio primo incontro con la Comunita della Casa di Cura, tutta
riunita, é avvenuto dopo qualche tempo; su invito di Suor Delfina,
avrei dovuto iniziare, per cosi dire, un aggiornamento magistra-
le sui nuovi scenari della sanita pubblica e privata e quindi sulla
“mission” della Casa di Cura. Mi ritrovai in questo ruolo presti-
gioso di maestro, nel grande refettorio, accolto con deferenza e con
quelle piccole attenzioni, in quel caso la torta e una bibita, che so-
lo le suore sanno portare con grande amore. Forse il mio primo
discorso fu un po” tecnico con l'introduzione di termini come bud-
get e qualita, essenziali nel nuovo corso; forse fu I’'esemplificazione
dei grandi numeri sul fatturato e i costi, fatto sta che quello fu an-
che I'ultimo di una serie che doveva essere invece continuata con
periodicita.

In seguito compresi che aveva prevalso la prudenza, che toccava
anche la necessita di non turbare, con nuovi concetti o consapevo-
lezze, le certezze da sempre vissute dalle suore: di essere ciascuna
con il proprio lavoro, anche piti modesto o nascosto, protagoniste
della vita e della stessa esistenza della Casa di Cura. Nella dedi-
zione pitt completa e nella poverta personale rimaneva a ciascuna
la soddisfazione di sentirsi, e talvolta farlo sentire agli altri, padro-
na a casa propria, anche se nell’ignoranza di bilanci o di visioni
complessive. E questa concezione proprietaria rendeva ciascuna
estremamente attenta, non solo al pitt piccolo granello di polve-
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3 Una comunita operosa

re che attentasse alla bellezza della Casa, ma anche ai giudizi, alle
frasi, ai comportamenti degli operatori e dei pazienti qualora ap-
parissero in qualche modo avversi o comunque non consoni alla
loro visione.

Con fatica in quei primi tempi riuscii a trasferire in fatti concreti
i miei concetti o le mie intuizioni in qualche modo innovative, an-
che perché compresi a mie spese che per le decisioni del Consiglio
Generale o dell’Economa non erano sufficienti i pareri, i convinci-
menti, e le motivazioni degli “organi” ufficiali della Casa di Cura
(Caposala, Medici, Direttore Sanitario, Economa generale). Ogni
cosa era infatti riesaminata in un altro dibattito, escluso a noi laici
perché svolto all'interno della Comunitd, in cui ogni componen-
te piu che con la competenza del ruolo, parlava in quanto socia
proprietaria; un dibattito in cui prevalevano talvolta pregiudizi o
preoccupazioni derivanti dal semplice fatto di non avere esatta-
mente compreso il problema. Mi fu quindi necessario ricercare a
mia volta le pit larghe alleanze, in un sistema di concertazione al-
largata estranea ad una moderna visione aziendalistica, che pero
alla fine produceva il risultato voluto. Per questo mi furono molto
utili gli ammaestramenti di Sr. Vincenza sulla psicologia delle suo-
re, che oltre ad essere religiose e parte di una comunita, sono anche
donne, con sensibilita che riflettono talvolta questa triplice natura.

Ma lavorare con una comunita religiosa ha comunque altri van-
taggi, che sono quelli derivanti dalla certezza in ogni caso di poter
contare, al di la di ogni difficolta, sulla forza nascosta della spe-
ranza cristiana, e dell’azione dello Spirito mobilitato da tanti cuori
uniti in preghiera. Un sentimento alto e profondo che provai nel-
I'incontro con Suor Gina Provinciali, ancora legale rappresentante
della casa di Cura, ove era ricoverata, in uno dei suoi ultimi giorni.
Il volto diafano, gli occhi lucenti dalla febbre, mi rivolse parole di
incoraggiamento che ricordero sempre.

12

10 GIli economi

Nonostante 1’angustia del locale in cui non possono infilarsi tre
persone insieme, I'Ufficio economato, il primo a destra del corri-
doio per chi entra in Casa di Cura, & sempre stato un centro strate-
gico, un punto di riferimento indispensabile per fornitori, operai,
tecnici, e cucinieri, per non parlare delle caposala e delle infermie-
re. Quasi un pronto soccorso dell’emergenza, per risolvere piccoli
o grandi problemi, rotture o disservizi, dall'intasamento del w.c. al
blocco dell’ascensore, che normalmente accadono in una struttu-
ra perlopit sanitaria. come la nostra. E c¢’é da dire che gli addetti
e responsabili dell’'ufficio si sono sempre dimostrati protagonisti
adeguati, con le caratteristiche necessarie per mantenere la calma
anche nei frangenti piu tragici.

Il ragionier Gianni Alfieri € approdato in Casa di Cura dopo aver
lasciato il posto di Capo Economo all’Ospedale di Parma. Abituato
percio a problemi e stimoli di maggiore rilevanza, ha conservato la
stessa prontezza di riflessi e lo stesso frenetico impegno anche nel
nuovo ruolo; la sua visione ottimistica della vita, unita a un profon-
do senso dell'umorismo, lo rendono quindi impermeabile di fronte
ad ogni evento. L'unica sua debolezza é la morbosa curiosita che
trova un campo molto fertile nell’ambiente a predominanza fem-
minile. In Casa di Cura ha anche ritrovato, ormai anziana, la suora
che gli aveva fatto il Catechismo a Coltro, in preparazione della
prima Comunione. Ricorda con commozione quei giorni, quando
vestito come un signore dell’epoca, abito gessato, cappello di pa-
glia, bastoncino con il manico, accompagnava lo zio Wilbor, suo
padrino.

L’incontro quotidiano con Gianni ci rida momenti di spensierata
allegria, soprattutto se ci legge in anteprima le sue poesie in dialet-
to parmigiano, che trattano tutte di storie, cose, e sentimenti di un
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ni, fleboclisi, massaggi, a lavarle, e a rimboccare le loro coperte.
Per loro € medico, infermiera, sorella, madre; nel Reparto si respi-
ra un’aria quasi di festa, perché prima di tutte le altre cose c’é la
comunione spirituale che le unisce a tutte le altre consorelle, ai pa-
zienti, agli amici, a chi si trova in necessita. Ogni settimana e ogni
giorno tutte le suore seguono un programma comune di preghiera.
I1 Repartino vive intensamente questa tensione, e diviene il centro
pit prezioso, il cuore della Congregazione, con benefici effetti che
si trasferiscono anche alla Casa di Cura vicina.

Anch’io ho chiesto il loro soccorso in momenti particolari in cui
era necessario un sostegno straordinario. Per qualcuna che puo
alzarsi e pronto a fianco del letto 1’abito bianco, e a mezzogiorno
potra raggiungere le altre consorelle nella tribuna della Cappella
vicina, e insieme unire la voce nel canto della preghiera. Un canto
che sento dal mio ufficio ogni giorno, che mi rende lieto, e che mi
aiuta a dare un senso alle tante cose della giornata.
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4 140.000 punti di Suor Rosanna

Arrivo un certo giorno dal profondo Veneto, alta, magra, gli oc-
chi freddi di un azzurro intenso, con l'incarico di Superiora del-
la Comunita. Una grande fede e tanta buona volonta, soprattutto
nel mandato specifico di amministrare con fermezza, riducendo gli
sprechi, se possibile, risparmiando sulle spese della Casa di Cura.
Purtroppo Sr. Rosanna mancava di ogni pitu basilare conoscenza
delle strutture sanitarie, e aveva un’obiettiva difficolta nei rapporti
umani, per cui sopperiva con il buon senso della brava massaia,
interagendo piti con lo sguardo che con le parole.

Nell’organigramma della Casa di Cura, che ormai stava rispet-
tando la checklist dell’accreditamento, fu trovato per lei 'incarico
di “audit interno”, compito che prese molto sul serio. Aggirandosi
con passo felpato per la Casa di Cura, divenne il terrore delle in-
fermiere o delle impiegate, che restavano ferme con la frase smoz-
zicata, se trovate in facili conversari, o con la bocca piena, se sgra-
nocchiavano un cracker. Marco fu costretto a cambiare tempi e mo-
dalita della sua sigaretta mattutina, e si decise di mettere un distri-
butore di caffe nel Poliambulatorio, per evitare la perdita di tempo
del viaggio fino alla saletta della Casa di Cura. Il controllo pit in-
tenso fu quindi rivolto agli acquisti dei beni di consumo; il povero
Ragionier Alfieri, una vita passata come Provveditore all’Azienda
Ospedaliera, poi segretario nazionale del Fare, ’associazione degli
economi, fu accusato di preferire un tipo di carta igienica pitt robu-
sta e confortevole, ma anche pit costosa. Come in una grand jury
si provvide anche alla misurazione comparata della lunghezza dei
rotoli.

Cosi fu abbandonato il sofisticato e puntuale albo dei fornitori
a favore del magazzino della Metro, ove si trovavano prodotti a
buon prezzo, ovviamente con destinazione originaria diversa da
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4 140.000 punti di Suor Rosanna

quella sanitaria. Apparvero cosi nei reparti ventilatori, tendine,
portasaponi, cassette, e tavolini pitt adatti per una casa di campa-
gna che per una Casa di Cura. Cosi in occasione del Natale, quan-
do é consuetudine che la Casa faccia un dono ai suoi collaboratori
(un tempo un pacco, un bel libro, una festa, poi una cena) furono
riciclati, come angioletti a ricordo, piccoli putti di gesso pagani ma
con le ali, trovati invenduti su qualche banco.

La ricerca tanto inventiva del risparmio continuo finché arrivo
un giorno tragico, che ricordammo poi per tanto tempo. Un rap-
presentante, dai modi forbiti e dalla parlantina facile, propose a
Sr. Rosanna di ricevere in dono due grandi e belle cucitrici, assai
utili per le cartelle cliniche, a fronte di un piccolo acquisto di can-
celleria. Abbagliata dal regalo, lei firmo 1'ordinativo. Dopo poco
tempo il rappresentante torno con grandi scatoloni e una fattura
per 5 milioni di addebito. Negli scatoloni oltre alle due cucitrici in
regalo c’erano 40.000 punti metallici di misura grande, una forni-
tura che avrebbe potuto soddisfare i consumi della Casa di Cura
fino al 2070. Si seppe poi dal Dr. Corbella che quel rappresentante
aveva truffato altre ingenue religiose, econome di Case di ricovero
o asili, con quel sistema semplice e perverso. L'ordinativo infat-
ti faceva riferimento a unita di confezioni macro e non di singole
scatoline, come sembrava a prima vista.

Alfieri e io minacciammo il mascalzone di chiamare i carabinieri
e denunciarlo per truffa; ma per evitare una pubblicita incongrua,
si preferi raggiungere un compromesso, accettando meta dei pun-
ti e la sostituzione degli altri con prodotti di cancelleria a prezzi
di estrema esosita. La cosa fu tenuta per un certo tempo riserva-
ta, e Suor Rosanna soffri molto. Oltretutto le due cucitrici smisero
presto di funzionare, lasciando orfani quasi 20.000 punti.

14

9 11 cuore della Casa

Tutte le mattine, quando arrivo, incontro Suor Bice; piccola e ma-
gra, avanza con passi silenziosi, quasi timorosa di disturbare con
la sua presenza; porta il mazzetto di fiori freschi per lo studio del
Dr. Santini. Ogni giorno questo pensiero gentile, accompagnato
dall’augurio di buona giornata che é senz’altro di buon auspicio.
Nella organizzazione della Casa di Cura sono in tante che opera-
no nel silenzio, assiduamente, senza clamori, in un lavoro nascosto
altrettanto utile quanto quello delle infermiere, delle Caposala, dei
medici, e degli impiegati.

Suor Lidia e Suor Renata sono le suore della notte: da sempre
fanno la guardia notturna ai Reparti. Di notte la Casa di Cura vi-
ve in una atmosfera tutta diversa, seppure ovattata dal silenzio e
dalla semioscurita; si avvertono i dolori, gli incubi, le insonnie, i
sommessi richiami di aiuto; di notte avviene la maggior parte dei
decessi. E quindi un lavoro particolare quello di Sr. Lidia e Sr. Re-
nata, sempre pronte ad affrontare le emergenze sanitarie, ma anche
a dire quelle parole di conforto, quando la malattia sta per prende-
re il sopravvento, che solo 'amore di Cristo puo aiutare a esprime-
re. Cosi un compito delicato e importante e svolto da Suor Tecla,
che cura da anni la camera mortuaria; non solo per la pulizia, I'or-
dine, e i fiori, ma soprattutto per accogliere i familiari in lutto e
accompagnarli con la preghiera; quando trae dalla tasca la corona
del Rosario, e poi il libretto delle preghiere per i defunti, che recita
con voce grave e solenne.

C’e poi un posto particolare, che fa parte del Convento e confina
con la Casa di Cura: é il Repartino di Suor Celsa. Organizzato come
una corsia ospedaliera, ospita 12 suore anziane o gravemente am-
malate, che hanno bisogno di tutto; qualcuna € tornata bambina.
Suor Celsa provvede a curarle, a somministrare medicine, iniezio-
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8 Il pesce d’aprile

rare il pranzo nella saletta rossa, Sr. Alberta al centralino avrebbe
segnalato per tempo l'arrivo della dottoressa per il ricevimento.

Costi si arrivo al primo aprile, con gran fervore di lavori e spa-
smodica attesa senza che nessuno considerasse i grossolani indizi
di cui avevo infiorato il comunicato. La dottoressa si chiamava Pe-
scatori, tutte le cartelle erano riferite a degenti dai nomi strani come
Pesci, Trinca, Orata, Trota, e la dottoressa aveva preannunciato di
essere vegetariana e di preferire il pesce. Nonostante tutto questo,
alla mattina del primo aprile il pranzo era stato preparato e Sr. Ri-
ta era in agitazione perché non aveva rintracciato le pratiche. Per
evitare il prolungarsi di un’attesa che diventava sempre piu piena
di tensione, feci arrivare una telefonata con cui la dottoressa, con la
voce di una mia amica, dichiarava dispiaciuta di non poter arrivare
a Parma perché imbottigliata nel traffico. Seguirono grandi sospiri
di sollievo e, con lo svelamento dell'inganno, grandi risate.

Vi furono poi altri pesci spiritosi, come quando Sr. Ave, grande
tifosa del Parma, si preparo ad accogliere i giocatori che “avevano
scelto” il servizio di riabilitazione della Casa di Cura per la loro
preparazione; anche Marco e Pinazzi furono sempre obiettivi pre-
ordinati di scherzi atroci, ma ormai divenuti sospettosi, riuscirono
spesso a evitarli cercando a loro volta di prendermi in castagna.
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5 Le tre rose di Santa Rita

Nella mia parrocchia, all’Oratorio de Rossi, i Padri sempre molto
pronti a trasformare ogni ricorrenza religiosa in una occasione per
qualche ritorno economico. Ci sono il Pane di S. Antonio, il giglio
di S. Giuseppe, le rose di S. Teresina, le palme infiorate, I'acqua di
Lourdes, l'olio per la lampada, e ancora piu antiche, le rose di S.
Rita.

S. Rita, che ha una statua appena entrati sul lato sinistro del-
la Chiesa, é venerata per le grazie impossibili. Per cui il giorno
del suo compleanno Luciano vende molte rose a suo ricordo. An-
ch’io ogni anno ne prendo tre da portare alle tre suore della Casa
di Cura che portano il suo nome. E solo un pensiero, che accol-
gono tutte con grande piacere. Sono tre Rite, con storie, caratteri,
aspetti molto diversi fra loro; unica € pero la grande generosita con
cui svolgono i loro compiti in Casa di Cura e nella loro Famiglia
religiosa.

Sr. Rita DB, prima infermiera, poi Caposala, poi Direttrice della
Scuola, vanta di avere diplomato oltre 1000 allieve, che ora portano
oltre ai suoi insegnamenti anche uno stile diverso in tanti ospedali
o Case di Cura d’Italia. Chiusa la Scuola, si € messa con dispo-
nibilita e umilta al servizio della Casa, al centralino, in farmacia,
nel poliambulatorio. E piccolina e scattante, dal passo veloce, con
una grande spiritualita e la volonta di aiutare sempre e comunque.
Cosi quando con una scopa dal manico lunghissimo cerca di toglie-
re le ragnatele nei punti piu alti, ricorda la suorina del film Amar-
cord, anch’essa piccolina ed energica, quando riesce a far scendere
dall’alto albero lo zio pazzo che grida “Voglio una donna!”

Sr. Rita S é ragioniera e svolge con passione compiti delicati, co-
me i controlli dei libri contabili e la tenuta della cassa. Non conosce
soste e riposi nella giornata e nel corso dell’anno; a forza la si de-
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ve costringere a prendere qualche giorno di ferie a Ferragosto, per
visitare la mamma anziana che vive in un paesino del trentino. Ti-
morosa di ogni novita di cui intravede le pericolose applicazioni,
ha seguito con apprensione e costanza 1'adeguamento del sistema
informatico, non rinunciando comunque a tenere i suoi tradiziona-
li segreti quadernetti che al momento opportuno sono preziosi per
documentare dati e memorie. Dietro la sua preoccupazione che
tutto sia a posto, tipica di chi ha a che fare con i numeri, c’é pero
un grande amore per la Casa e una grande bonta d’animo verso
tutti i collaboratori.

Sr. Rita A ¢ la piu estroversa, sempre disponibile nell’accoglienza
dei pazienti; vive grandi entusiasmi ma altrettante ricadute di pre-
occupazioni quando la conflittualita tra i medici nel suo reparto
raggiunge alti limiti; ed e subito pronta a ristabilire la tranquillita
ambientale con grandi mediazioni. Per cui ormai ci siamo abituati
ad accogliere le sue grida di aiuto con una certa cautela, sapendo
che presto verra a dirci che il pericolo & superato.

Tre piccole grandi Suore, che come la Santa di cui prendono il
nome hanno in comune la grande fede per superare problemi e
difficolta che talvolta sembrano impossibili.
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Da anni ormai sono solito festeggiare il primo giorno d’aprile or-
ganizzando qualche “pesce” ad amici o familiari. Talvolta sono
semplici scherzi, pit spesso sono articolati e complessi e frutto di
fantasia e inventiva che rasenta 1’assurdo. Certe volte poi, lanciata
I'esca della prima frottola, il pesce abbocca e poi contribuisce di-
rettamente a rendere il gioco sempre pit grande con esiti non con-
trollabili. Come quando, imitando la voce del Preside della Facolta
di Fisica, telefonai a un compagno di scuola di Michele, che tene-
va molto a partecipare alle Olimpiadi di matematica, elogiando il
compito che aveva fatto. Nei giorni successivi venimmo a sapere
che non era stato ammesso alla gara, ma lui continuava a credere
nel suo successo con grande entusiasmo, né riuscivamo con Mi-
chele a fargli nascere dubbi o ad attenuare la sua aspettativa; for-
tunatamente poi, per il ritiro di un altro concorrente, fu invitato lo
stesso a Rimini e non immagind mai di essere stato vittima di un
pesce.

Anche in Casa di Cura ho continuato ogni anno a cercare di far
correre qualche sventurato, che mi stimava persona seria e com-
punta, come mi comportavo d’altronde negli altri giorni dell’anno;
ma il pesce piti riuscito e coinvolgente avvenne il primo aprile del
2000. Nei giorni precedenti feci arrivare un fax dalla Regione (frut-
to di un abile montaggio) che preannunciava la visita di una dotto-
ressa per esaminare una serie di cartelle cliniche; la dottoressa, che
nel pomeriggio sarebbe andata in altra Casa di Cura, chiedeva se
era possibile fermarsi a pranzo. La comunicazione fu considerata
in tutta la sua gravita e con la supervisione dell’Economa generale
ci si preparo adeguatamente all’evento. Sr. Rita con Bona furono
incaricate di rintracciare le cartelle cliniche da sottoporre preven-
tivamente al Direttore Sanitario, Sr. Rosanna si impegno a prepa-
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7 Foto di gruppo

é rimasto perito informatico, ed € anche rimasto a Bore di cui ¢ di-
ventato Vicesindaco. Continua sempre a lavorare con impegno ed
entusiasmo presso il Poliambulatorio. Né ha smesso di fumare.

Fra i medici e specialisti infiltratisi nel gruppo c¢’é anche il Dr.
Giovanardi, Direttore Sanitario dell’Ausl, che ha voluto testimo-
niare con la sua presenza l'importanza della Casa di Cura nella
sanita parmense. Siamo tutti sorridenti come nelle foto antiche dei
compagni di liceo.
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6 Il viaggio premio

I1 1997 ¢ stato un anno ricco di felici eventi. Ancora nell’entusia-
smo del mio nuovo impegno, ho partecipato in rappresentanza
della Casa di Cura al viaggio di studio a New York organizzato
dall’Aris. L'emozione del volo, una serie di simpatici compagni,
l'organizzazione familiare del Dr. Corbella, le interessanti visite ai
grandi ospedali, il Mount Sinai e Madre Cabrini: tutto ha contri-
buito a rendere il viaggio indimenticabile. Soprattutto, la scoper-
ta della citta con le sue attrattive, da Central Park a Little Italy, le
grandi peregrinazioni a piedi per le avenues, e perfino un Musical
a Broadway, hanno avuto la meglio sul freddo intenso di quei gior-
ni di febbraio, e sul mio approssimativo inglese. Sono tornato con
le gambe gonfie per la dieta tipica americana seguita in quei giorni,
ma molto contento.

E ho ripreso con piti lena il lavoro in Casa di Cura, per gli accordi
con I’Ausl, le strategie pensate con Dall’Argine prima di incontra-
re il Direttore Generale, la nuova informatizzazione, le intese con i
medici, la Carta dei Servizi. E 1’8 novembre il Grande Convegno,
per il cinquantennio della Casa di Cura e I'inaugurazione del Salo-
ne dei Convegni e del Centro di senologia. Un grande evento con
la presenza delle autorita, dall’assessore Bissoni al Presidente della
Provincia, che ha avuto anche all’esterno un grande rilievo. E nel
pomeriggio, la festa dei dipendenti, amici e familiari, con la sfilata
della Banda Citta di Parma che improvvisava un concerto sotto le
finestre dei degenti.

Forse questo € stato per me il momento di maggiore soddisfa-
zione e gioia di tutto il periodo passato in Casa di Cura, anche per-
ché da sempre sono stato un patito delle bande, e ho scoperto un
campo di lavoro interessante quale quello di organizzare incontri e
convegni, che ho poi sviluppato sia per i medici che per i sempli-
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ci cittadini con “I pomeriggi della salute”, per rendere la Casa di
Cura pit vicina alla citta ed ai medici di famiglia.

Anche gli anni successivi sono stati caratterizzati da una gran-
de intensita elaborativa soprattutto per gli adeguamenti struttu-
rali e organizzativi richiesti dall’accreditamento e per garantire la
continuita dello sviluppo, finché siamo arrivati al 2000. Un anno
di attese e di tensioni, soprattutto perché si pensava che il pas-
saggio del millennio portasse il black out informatico e avevamo
dovuto preparare il piano di emergenza, bluffando al solito sul
gruppo elettrogeno, che prevedevamo all’occorrenza di prendere
a noleggio.

Ando tutto bene, ma poi vi furono le preoccupazioni per il gran-
de lavoro di demolizione dello scalone interno con la chiusura esti-
va della Casa di Cura, poi le incertezze sulla nomina della nuova
Superiora Generale. Scherzosamente facevamo i pronostici sull’e-
sito di quel “capitolo”, e Gianni Alfieri aveva registrato con sicu-
rezza in una busta chiusa il nome certo della nuova Madre. Nono-
stante il suo fiuto da investigatore non indovinod. Vi fu poi 'anno
delle Cure palliative, con la serie dei convegni, e la presenza degli
specialisti francesi. Anche questa una esperienza molto stimolante.
La storia della Casa di Cura Piccole Figlie continuava.
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7 Foto di gruppo

E un giorno di festa per I'Istituto delle “Piccole Figlie” e per la Casa
di Cura, in particolare per tutti i collaboratori amministrativi, per-
ché Sr. Vincenza, che oltre a essere Economa Generale funge anche
da Direttrice Amministrativa, festeggia i 25 anni di voti. Dopo la
Messa ci ritroviamo tutti sul sagrato della Chiesa per una foto di
gruppo.

Ci siamo in tanti: Arrigo Dall’Argine, esperto di bilanci ma so-
prattutto gran conoscitore dei meccanismi interni dell’Ausl e della
Casa di Cura, con cui collabora da tanti anni; 1’architetto Zanetti-
ni, che svetta con la sua altezza; il Dottor Santini, sempre molto
elegante con la giacca blu dai bottoni d’oro; Paolo Corazza, che as-
sumera il testimone di responsabile amministrativo; le impiegate
del Poliambulatorio e quelle dell’Ufficio ricoveri. Fra queste una
menzione a parte deve essere fatta per Tiziana, che nonostante la
giovane eta e la pitt anziana dipendente, essendo entrata quando
Sr. Vincenza faceva i primi voti; ha conosciuto i tempi aurei e an-
cora pionieristici della Casa di Cura, quando non c’era ancora il
sistema informatizzato ma i ricoveri erano tanti. E un po’ la co-
lonna dell’Ufficio per la sua competenza e perché vive i problemi
che si presentano con intensitd, con infuocate arrabbiature, e con la
stessa cura che si dedica ai problemi della propria casa.

Ci sono anche gli operai; la signorina Bona, che conserva i segreti
dei DRG; c¢’é Marco, che per l'occasione si ¢ fatto tagliare i capelli.
Quando e stato assunto come perito informatico Sr. Vincenza gli
aveva proposto tre impegni: di continuare a studiare, di tagliarsi
il ciuffo di capelli a cascata, di avvicinarsi con la sua abitazione a
Parma per essere piu vicino alla Casa di Cura. L'ho incontrato al-
cuni giorni fa: ha ancora i riccioli neri che gli scendono sulle spalle,
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