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La vita non & uno scherzo. Prendila sul serio a tal punto che a
settant’anni, ad esempio, pianterai degli ulivi, non perché restino
ai tuoi figli, ma perché non crederai alla morte, pur temendola, e la
vita pesera di pit1 sulla bilancia.” (Giuliana Martirani)
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11 sette é per me un numero che sprigiona un senso di ottimismo, e mi e
sempre piaciuto, fin dai tempi lontani della scuola media e poi del ginna-
sio, quando lo trovavo scritto in blu sui compiti di italiano o latino. Cosi
ho accolto con una certa attesa questo anno, che non solo termina con il
7 ma celebra i miei 70 anni di vita. Una vita che in un bilancio, seppure
sommario, non puo che concludersi con un bel 7+.

Sia per essere arrivato fino a questa eta, se considero che in famiglia gli
ultimi agnati non hanno fatto di meglio, giungendo mio babbo Alcide a
soli 38 anni, mio nonno Ferdinando a 57, mio bisnonno Alcide a 68, mio
trisavolo Ferdinando Filippo a meno di 70, mentre invece bisogna risalire
a Borso Francesco, nato nel 1759, per trovare I'eta veneranda di 80 anni,
al famoso Antonio Vallisneri morto nel 1733 per i 72 anni, e a suo Papa
Lorenzo per trovarne 88. Ho quindi buone prospettive.

Sia perché mi piace ricordare gli altri anni della mia vita che finiscono
con il 7:

1937 il 9 luglio nasco nella casa su Viale Mentana, piccola e gialla; le mie
sorelle ricordano che furono mandate al cinema con la zia Mafalda
a vedere “Vivere” per non disturbare il lavoro dell’ostetrica; sono
poi battezzato il 31 luglio nella chiesa di S. Benedetto;

1947 scoppia in Italia la Repubblica, ho dieci anni e comincia, con il mio
ingresso alla scuola media a Parma, la mia emancipazione e 'uscita
da S. Polo;

1957 ho vent’anni, frequento I'Universita, c’é un grande impegno in
Azione Cattolica con campi scuola e raduni;

1967 continua l'impegno ecclesiale in gruppi ecumenici, con il viaggio a
Taize e a Bose, sono Capo Sezione Inam a Fidenza;

1977 ho incontrato Nelli e mi sono sposato, Michele ha quattro anni,
nasce Cecilia, sono Vice Direttore dell’ Inam e consigliere comunale;
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1987 accompagno Nelli, Cecilia, e Michele in partenza per la Romania, e
qualcuno dice “saluta il nonno” (ho gia i capelli bianchi); ricomin-
cio la carriera all’ Ausl di Guastalla, mentre Nelli comincia il lavoro
all’Ausl di Parma;

1997 Michele e dottore in fisica, sono gia in pensione ma lavoro alle Pic-
cole Figlie, faccio il primo viaggio in America a New York, festeg-
giamo 1 25 anni di matrimonio;

2007 Cecilia diventa medico specializzato in ematologia, Michele é scien-
ziato alla NASA, festeggiamo i 35 anni di matrimonio; compio 70
anni, anche se ne sento molti meno.

112007 e stato anche dichiarato I’ Anno dei Vallisneri dall’Unione dei Co-
muni dell’Alto Appennino Reggiano, perché ricorre I'ottavo centenario
dello Statuto di Vallisnera, approvato il 4 maggio del 2007. Un motivo in
pitt per celebrarlo con piacere, e con un po” di orgoglio, anche con queste
piccole cronache.

Graziano Vallisneri, Agosto 2007



1 Notizie di speranza in dono per il
Natale

Scorrendo i giornali per “Oltremura,” la newsletter del Borgo, ho
messo da parte ogni giorno le buone notizie, cioé quelle che conten-
gono frammenti di speranza per un futuro migliore degli uomini.
Sono poche e sono fragili, come foglie su un ramo, perché rischia-
no di essere superate e contraddette nel giro di pochi giorni. Le ho
comunque raccolte e le riporto per i lettori, come augurio in que-
sto tempo di speranza e di attesa del Natale. La prima e un timido
auspicio di pace: “La tregua tra Israele e i palestinesi tiene,” subi-
to rinfrancato da come lo scrittore siriano Hasem Saleh ha risposto
all’appello di David Grossman: “c’e del buono in Israele, noi arabi
dobbiamo capirlo.” E ancora dalla notizia che a sostegno del popo-
lo palestinese I'ex abate Giovanni Franzoni ha donato I’anello da-
togli da Paolo VI. Sempre per la pace: “Un ramoscello di ulivo da
Cuba all’America,” “Nassirya, tutti a casa entro il primo dicembre”
e, dal viaggio di Benedetto in Turchia: “Cosi il Papa ha scambiato
segni di pace.” Venendo ai fatti di casa nostra, ho registrato il mes-
saggio di Napolitano, “Lascio Napoli con pit speranza,” e quello
di Cannavaro dopo il pallone d’oro, “Lo porto ai bambini di Na-
poli, cosi non smettono di sognare.” Dal mondo della politica pro-
poste utili per i cittadini, “Se si recupera 1’evasione, gil1 le tasse e
aiuti ai pit poveri” (Padoa Schioppa), “Ingresso libero verso il ma-
re, pit1 varchi negli stabilimenti,” 1’azione dell’ Autority per abolire
la tassa sulle ricariche dei cellulari, il servizio civile per i pensio-
nati perché gli anziani non sono solo un problema ma una risorsa.
E anche una decisione significativa del comune di Torino, che do-
vrebbe essere ripresa da altri: “Niente botti vicino agli ospedali e
ai canili.” Sorprendenti notizie dal mondo della scienza, in USA
“Api addestrate a riconoscere esplosivi in areoporti e check point,”
o in Italia “Il cemento mangia smog: grazie al bianco e alla luce ab-
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battuti gli ossidi inquinanti.” Dal mondo della cultura “Scoperto lo
scettro dell'imperatore Massenzio” (278-312) e “Completata, dopo
46 anni, la chiesa di Le Corbusier nel centro della Francia.” Segni
di apertura dalla Chiesa con due notizie: la prima, subito ridimen-
sionata, che afferma che “il celibato dei preti non & un dogma ma
una norma che & possibile rivedere;” 1'altra, autorevolmente con-
fermata, dichiara che “se la malattia stravolge il progetto di Dio e
legittimo 1"uso del profilattico.” E per finire una notizia buona che
in tanti abbiamo vissuto: “Un venerdi sera le chiese piene a Parma
per sentire Enzo Bianchi e Walter Veltroni.”



2 11 concerto di capodanno

Zia Mafalda era di casa, veniva tutte le domeniche, soprattutto per
avere qualche parola buona di conforto dalla mamma. Spesso si
fermava a pranzo, ma era nei giorni delle grandi feste familiari,
come i compleanni, che apprezzava con gioia il pasticcio di cap-
pelletti, la gallina e il dolce di Torino, cibi consueti nella ricca casa
dei Vallisneri di quand’era bambina. Tempi in cui faceva a gara con
le sorelle nel mangiare piti dolci, arrivando a sputare su una grossa
fetta di panettone per segnare in anticipo il suo dominio.

Il pranzo del primo dell’anno era pero la festa pit attesa, sia per-
ché ricca di tante promesse e speranze, come quella di vincere alla
Sisal (si chiamava cosi il totocalcio) sia perché poteva assistere in-
sieme a noi al tradizionale concerto augurale trasmesso in TV da
Vienna. Un evento che si ripete dal 1939 nella sala del Musikverein,
dove la Wiener Philharmoniker celebra le musiche degli Strauss e
conclude inevitabilmente con la marcia Radetzky e con il balletto
sulla musica del “Bel Danubio blu.” Anche il concerto di quest’an-
no e stato eccezionale, diretto da Zubin Mehta, in una splendida
cornice di fiori provenienti da Sanremo; erano collegati 50 paesi di
tutto il mondo, con un miliardo di spettatori fra i quali anch’io e
Nelli.

Nel pomeriggio abbiamo poi seguito su TV Parma un altro con-
certo nostrano, trasmesso dall’Auditorium Paganini, che non ave-
va niente da invidiare a quello di Vienna; anche se i “Solisti del Cin-
ghio,” cosi si chiama il complesso costituito per 1’occasione, riuniva
solo sette musicisti, erano tutti di fama internazionale, dalla violi-
nista olandese Eva Stegeman, ai virtuosi della fisarmonica, della
viola, del contrabbasso, delle percussioni, compreso il parmigia-
no Corrado Giuffredi al clarinetto. Hanno eseguito brani di Verdi,
Strauss, Rodrigo, e Piazzolla in una travolgente corsa e rincorsa di
grande musica, concludendo fra grandi applausi con il “Va Pen-
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siero” cantato dagli ottocento spettatori presenti. Per tre giorni,
forse per rientrare dall’investimento, TV Parma ha continuato a ri-
trasmettere a tutte le ore il concerto, che noi abbiamo risentito con
piacere.

E un anno speciale questo, cominciato per noi in grande armo-
nia, e vi sono gli auspici di tante cose belle. E mi piace ricordare
il messaggio augurale di Madre Teresa di Calcutta, che traduceva
un antico motto, “Impara dal passato, vivi nel presente, credi nel
futuro,” con parole piti familiari: “Ieri & passato, domani non si sa,
ci resta solo oggi per amare Dio e il prossimo.”



3 Un inno alla gioia

In un tempo in cui siamo ormai avvezzi a correre da un appunta-
mento a un altro, e diventa difficile fermarsi e fare silenzio, capita-
no giorni belli quando tutto sembra andare per il meglio e ti senti
in pace con te stesso. Sono i giorni in cui divieni padrone del tuo
tempo e anche le cose semplici sembrano eccezionali. E successo
anche a me ieri; dopo giorni di brutto tempo, un vento caldo aveva
spazzato nubi, nebbia e umidita, e la nuova fontana di barriera Ga-
ribaldi non dava pit1 la sensazione lugubre del freddo che ti entra
nelle ossa. Stavo andando a un incontro in Vescovado, imprevisto
ma piacevole, ed ero in anticipo sull’orario. Arrivato all’angolo del
vicolo da cui si spalanca la visione della piazza, sono stato inve-
stito da una scena inaspettata ed emozionante. Era ormai il crepu-
scolo, la Cattedrale e il Battistero illuminati si stagliavano sul cielo
blu scuro; la cuspide del campanile rifletteva bagliori argentei nel-
la prospettiva dell’Angiol d’Or. La piazza deserta esaltava ancor di
pitt 'armonia dei monumenti.

Sono rimasto in silenzio ad osservare, riempendomi gli occhi di
tanta bellezza; ero commosso e mi € venuta spontanea una pre-
ghiera, un inno di lode al Signore che ho poi ripetuto nella cappella
del Santissimo, un luogo riservato e caro dove da tanti anni anco-
ra mi fermo, soprattutto quando devo rendere grazie per occasioni
o eventi importanti. Nella penombra del Duomo un canto grego-
riano accompagnava il raccoglimento. L'incontro era nella vecchia
sede dell’Azione Cattolica, e ho ritrovato luoghi e ambienti cono-
sciuti, armadi e tavoli antichi, e la stessa confusione che restava
dopo le adunanze dei delegati aspiranti. All’uscita ancora il vento
mi ha fatto ripensare alla leggera brezza biblica in cui si nasconde il
Signore, e poi, in modo pil prosaico, alla canzone della mia infan-
zia, allora celebrata dalla voce di Beniamino Gigli, “Vento, vento,
portami via con te.”



3 Un inno alla gioia

Oggi, che ¢ la festa del Santissimo nome di Gesty, il celebrante ci
ha invitato a leggere e meditare I'inno di gloria a Cristo della lettera
ai Filippesi; I'ho fatto con gioia conservando la pace che ieri mi era
scoppiata in cuore.

10
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Con piacevole sorpresa, l'altra sera, ho ricevuto la telefonata di Al-
cide, uno dei cugini di Asti; voleva comunicarmi la nascita di un
nipotino, Leonardo figlio di Paolo, perché lo iscrivessi nella storia
dei Vallisneri. Oltre al fatto di avere notizie fresche della famiglia,
ci sentiamo solo per gli auguri natalizi, e sono stato molto conten-
to che mi avesse interpellato, in qualita di storico della famiglia,
un titolo acquisito sul campo per la ricerca sui Vallisneri, fatta 10
anni fa, quando lavoravo a Reggio. Era stato un lavoro, anche se
artigianale, fatto con entusiasmo via via crescente, nello scoprire,
in parrocchie e archivi, andando a ritroso, la storia degli antenati.
Mi ero cosi ripromesso di completare le pagine bianche del mano-
scritto dei “Fondamenta,” il grosso tomo dalla copertina di cuoio,
depositato all’Archivio di Stato di Reggio, iniziato da Antonio Val-
lisneri nel 1699, e via via arricchito con le notizie di nascite e morti,
lauree ed encomi in tante vite pitt o0 meno illustri, e soprattutto
con il disegno dell’albero genealogico, che sale fino a Rainiero, di
nazione longobarda, verso I’anno 1000.

Alcide mi ha anche detto di avere altre due nipotine che non
aveva segnalato perché nella mia storia vengono considerati solo i
primogeniti maschi. La cosa mi ha fatto riflettere come, nonostante
le dichiarazioni di pari opportunita, siamo ancora abituati a decli-
nare il mondo, la storia, e i suoi protagonisti da una prospettiva
esclusivamente maschilista, oscurando la vita e I'impegno di ma-
dri, mogli e sorelle. Cosi anche nella storia di Antonio, il piti famo-
so della famiglia, solo di sfuggita rendo conto della moglie Laura
Mattacodi, sposata quando aveva solo 15 anni, “donna di spirito e
di venerandi costumi,” che elogia come “sana, savia, prudente nel
governare tutta la casa mentre lui attende allo studio,” e che forse
non ebbe tanta prudenza, se gli genero 18 figli di cui solo quattro
sopravvissero ai genitori.

11
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Ma quando arrivo per “li rami” alla storia piti vicina a noi del
nonno Ferdinando, le protagoniste femminili assumono maggior
peso, dalla moglie contessina Teresa Bonini, alle figlie Elena, Alber-
ta, Maria, Margherita, Guglielmina, e Mafalda, alcune delle quali
ho anch’io conosciuto, per giungere alla mia mamma e alle mie so-
relle. E alcuni giorni fa, in occasione di un incontro del Consiglio
pastorale, una suora anziana delle Orsoline mi raccontava di avere
molto vivo il ricordo di Teresa, sua compagna di classe alle elemen-
tari. Dice che era nel banco davanti e che la invidiava perché ogni
giorno veniva la sua bella mamma ad accompagnarla, e per i suoi
capelli ricciuti. Quei capelli, che ricorda Alberta, erano ogni matti-
na occasione di capricci, perché non voleva farseli pettinare, e con
quella scusa non voleva andare a scuola. Certo non sono queste
le notizie da inserire nel libro dei Fondamenta, né da ricordare in
occasione del Convegno di studi storici sui Vallisneri, al quale so-
no stato invitato; sono perd piccoli frammenti belli che fanno parte
della nostra storia.

12



5 Pinochet

E morto in questi giorni a 91 anni, senza aver dovuto rendere con-
to dei suoi crimini, delle migliaia di morti e desaparecidos, dei figli
sottratti ai genitori incarcerati, cresciuti poi come propri dai loro
carnefici. Il ricordo di Pinochet mi ha riportato ad anni lontani ma
felici, quando Michele aveva pochi mesi e dormiva nel suo lettino
a fianco del nostro. Allora la notte era cadenzata dai ritmi delle sue
poppate, e per restar svegli e pronti ascoltavamo le musiche dal
mondo, dalla radiolina che tenevamo sulla testata del letto. Scor-
rendo il segnale sulle stazioni delle onde corte, riuscivo talvolta a
catturare una voce e una musica familiare da Bucarest, che offri-
vo come regalo inaspettato a Nelli; era in Italia da poco pitt di un
anno e le musiche popolari rumene, le “perinize,” o la sinfonia di
Enescu risvegliavano in lei, come del resto anche adesso a 35 anni
di distanza, il dolce fascino della “door,” un termine difficilmente
traducibile, perché racchiude un cocktail di sentimenti diversi, di
amore, desiderio e nostalgia.

Fu in una notte del settembre del 1973 che dalla radio arriva-
rono, concitate, le notizie del colpo di stato in Cile e dell’assassi-
nio di Allende. Avevo seguito sul “Giorno” le corrispondenze da
Santiago, con le fasi del dibattito in parlamento, degli scioperi dei
camionisti, e dell’investitura di Pinochet, in cui Allende aveva in-
giustamente riposto la sua fiducia, come Capo di Stato Maggiore.
La notizia comunque ci colse di sorpresa e restammo sgomenti, an-
che se presto Michele richiamava la nostra attenzione per segnare
inconsapevolmente il suo privilegio di figlio unico.

Erano notti dolci, anche se di veglia operosa, perché avevamo
quel senso di gioiosa pienezza che la presenza di un figlio puo da-
re. Presenza che del resto Michele imponeva a forza, addormen-
tandosi felice solo se cullato sul petto della sua mamma, o se, ri-
messo nel suo lettino, sentiva una mano, talvolta la mia quando

13
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davo il cambio a Nelli mettendomi dalla sua parte, che lo teneva
legato a noi. Allora avevamo assimilato gli insegnamenti di Spock,
il pediatra americano che in seguito ha rinnegato la sua teoria per-
missivistica; non so come abbia inciso sul carattere di Michele, ma
ricordo comunque con piacere quelle notti. Tanto pitt che ora le
consapevolezze sono rese pitt incerte e sfumate dalla nostalgia, ma
anche dalla speranza del futuro, che propone ogni giorno cose bel-
le e nuove. Come il messaggio che proprio ora mi é arrivato dal
Cile, dove Suor Vincenza ¢ andata come missionaria; racconta di
un paese dai tanti colori, dai tanti suoni, di intensa luce, dagli oc-
chi dei bambini grandi, pur con le grandi poverta e diversita che
testimoniano la gioia di vivere.
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6 Pasqua

E una Pasqua particolare quella di quest’anno, perché attesa e pre-
parata spiritualmente dall'incontro con Enzo Bianchi, che ha insi-
stito sull’essenza del messaggio cristiano: la nostra speranza nella
Resurrezione e soprattutto nell’amore che vince la morte. Parole
che sono risuonate in cattedrale nella Messa crismale del Giovedi
Santo, e poi nella lunga celebrazione della Veglia, alla quale ab-
biamo partecipato io e Nelli. E poi la mattina di Pasqua, mentre
ritornavo dalla visita al gattino Cookie, su Rai 3 Enzo richiamava
ancora la speranza che ¢ insita nel cuore di tutti, credenti o no.

E cosi ho prestato maggiore attenzione alle piccole luci di spe-
ranza che ho incontrato in questi giorni. La mattina del giovedi,
quando mi sono sfilati a fianco in processione i sacerdoti della Dio-
cesi, sempre pitt canuti o zoppicanti, e alcuni hanno allungato una
mano in segno di saluto toccandomi il braccio, con un gesto che
voleva significare amicizia e gratitudine di ritrovarci, nel ricordo
dei tempi degli Aspiranti. Poi quando la mattina di Pasqua siamo
stati svegliati dalla telefonata di Michele, rientrato a sua volta dal-
la Veglia nella parrocchia cattolica di Pasadena; anche la una lunga
cerimonia con tanti canti, e i battesimi e cresime di dieci catecumeni
adulti.

Cosi tanta speranza e voglia di continuare, nonostante i malan-
ni degli ultimi mesi, nel gran lavoro di Nelli a preparare 1’agnello,
le uova rosse, e anche il “cosonac;” e subito dopo nella voce pitl
forte di Marian che cerca di riprendersi dopo i problemi di salu-
te dell'inizio d’anno. E ancora una speranza nuova nella voce del
Dottor Santini, che con sorpresa mi ha annunciato il desiderio di
rivedere le bellezze di San Pietroburgo e delle citta del Baltico, un
progetto coraggioso che vorrebbe realizzare, anche se con 1'han-
dicap della dialisi, con una crociera in partenza da Amsterdam in
Maggio. E ancora nel messaggino di Cecilia che ci invitava a nome
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dei consuoceri al pranzo comune di Pasquetta, e nella lettera rice-
vuta da Pierino Ghiretti, un compagno dei vecchi tempi del consi-
glio comunale, che conserva intatte la fiducia e la speranza, nono-
stante siano passati 40 anni, nelle capacita democratiche e civili dei
Parmigiani. Speranza, serenita, e gioia che ho potuto riversare nel
gran canto dell’Alleluia, ripetuto centinaia di volte, alla Messa del
giorno nella Tenda della Parola di Don Guido.

Infine, quando ormai eravamo a cena, suonava il campanello
dalla strada: era Vincenzo, euforico e sorridente, con il suo gilet
dai tanti colori, venuto per salutare Nelli, che considera come sua
mamma adottiva. Ha mangiato con noi la torta pasqualina e il
budino di cioccolato, poi € scomparso nella notte con la sua bici
elettrica, nonostante le raccomandazioni di Nelli perché rientrasse
subito a casa.

16



7 Vittorio

Anche quest’anno la quarta edizione del Mercatino della Carita ha
avuto un esito largamente positivo, sia per le risorse recuperate
che per 'affluenza delle persone, nonostante le previsioni pessimi-
stiche derivate dalla crisi economica e dal proliferare dei mercatini
di Natale. Fra gli elementi vincenti c’e senz’altro il luogo centra-
le, caldo, e accogliente del Coro di S. Alessandro, poi la giovialita
degli operatori che rendono piacevole ogni incontro, trasformando
ogni richiesta di informazioni in un amichevole conversare. Credo
perd che un ruolo prezioso sia da attribuire agli oggetti donati e
messi in vendita; ciascuno di loro ha infatti una propria storia, dal-
la piccola chiave d’argento assegnata con un messaggio augurale
all'insigne medico, purtroppo deceduto, alla raccolta del “Corrie-
re dello Sport,” ai centrini di pizzo e ai grembiuli preparati con
pazienza dalle signore del Duomo, alle vecchie cartoline, testimo-
nianze di viaggi, ricordi, amicizia e talvolta amore, fino al servizio
da caffe per due, decorato con improbabili limoni gialli di Sorrento,
che una collega di Nelli regalo in occasione del matrimonio di Mi-
chele ed Elisa, e che ha superato indenne tutte le quattro edizioni
del Mercatino, nonostante I'esposizione in posti sempre pit1 visibili
e privilegiati.

E vero che tra i visitatori ¢’¢ 'appassionato dei santini, 'anzia-
na bibliotecaria che cerca sui tavoli il libro ormai introvabile nelle
librerie, il collezionista di bottiglie o di bomboniere; e ancora chi
ha trovato I'antico quadro della nativita visto in tempi antichi sul
letto della nonna o chi semplicemente cerca regalini da fare ad ami-
ci e parenti. C’¢ pero anche chi viene attratto inconsapevolmente
da una piccola cosa, un quadro o una statuina, che non ha supera-
to I'esame sempre prudente e parsimonioso della padrona di casa,
in occasione di traslochi o di nuove sistemazioni dei mobili, e che
ha cosi avuto un’altra possibilita di contare ancora e iniziare una
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nuova storia in una famiglia diversa.

Fra i clienti pitt affezionati c’e Vittorio, un anziano pensionato
rimasto solo in una grande casa, che cerca soprattutto un contatto
umano e la possibilita di raccontare la sua storia. Viene quasi ogni
giorno e acquista sempre qualcosa, una giacca a quadrettoni, un vi-
deo sui Santi, un servizio di bicchieri, che Mauro si offre di recapi-
targli a casa; per ogni cosa chiede consigli sulla futura collocazione.
Cosi anche per un uccello migratore, un incrocio tra un trampolie-
re o una cicogna, impagliato da tempo, tanto che le piume sono
ormai diventate grigie. Non sappiamo da dove sia arrivato, ed &
stato esposto con poca convinzione tra pupazzetti e bicchieri. Vit-
torio, contro ogni scommessa, lo ha scovato e chiede se stara bene
sul suo stereo in salotto. Confortato dalle nostre assicurazioni sulla
tenuta delle esili e lunghe gambe, lo fa mettere da parte, ritornera
poi a prenderlo.

Ieri sera abbiamo fatto la cena conclusiva della “Compagnia del
Mercatino;” con il rendiconto e i ringraziamenti, Mauro ha raccon-
tato anche la storia di alcune cose che sono tornate a vivere. Un
motivo in pit per ricordare la serata, oltre alla indigestione di torta
fritta e salume, giusta punizione per aver ignorato le raccomanda-
zioni dietetiche di Nelli e Cecilia.
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8 Don Ferruccio, un uomo giusto, un
prete entusiasta

Ho ancora negli orecchi e nel cuore l'applauso dell'ultimo saluto
a Don Ferruccio Sartori, sabato pomeriggio all’uscita dalla Chiesa
di Viarolo, dopo che il Vescovo e tanti confratelli avevano concele-
brato la liturgia con sobrieta, come sarebbe piaciuto a lui, ma con
tanta gioia e gratitudine nel testimoniare, con sempre nuova mera-
viglia, la Messa continua che Don Ferruccio ha celebrato e vissuto
fino alle ultime ore di vita. Con umilta, obbedienza e generosita, le
tre costanti che I’'hanno sempre accompagnato e che, grazie anche
all’incontro con il “Focolare,” gli hanno dato I'entusiasmo giovani-
le per affrontare via via nuovi cammini di apostolato. Dopo essere
stato parroco a Bosco e a S. Polo, e poi bravo insegnante, ha accolto
con fiducia le chiamate dello Spirito, trasformandosi in generoso
operatore pastorale, lavorando al Buon Pastore per la costruzione
della nuova chiesa, impegnandosi a Collecchio, nella comunita sa-
cerdotale di Varano, negli anni di missione in Messico, dove stava
intere giornate in confessionale, e ancora in Cattedrale, a Misurina,
alla Steccata, e infine a rallegrare e confortare i confratelli a Villa S.
Ilario.

In questi giorni prossimi alla festa della Liberazione, penso pero
sia giusto ricordare in particolare la partecipazione di don Ferruc-
cio alla Resistenza, quando giovane parroco a Bosco tanto si im-
pegno per mettere in salvo i partigiani, specie dopo l'eccidio del
comando. Una generosita coraggiosa, per cui fu anche incarcerato
a San Francesco, dove passo la Pasqua del 1944, come ricordava a
Don Magri proprio negli ultimi giorni della Settimana Santa, ob-
bligatoriamente trascorsi in casa di Cura. Fatti questi che gli era-
no valsi la medaglia d’argento al valore civile, ma che lui, sempre
riservato, non palesava, né che del resto sono stati spesso celebrati.

Ma il mio ricordo va anche agli anni che trascorse a S. Polo, quan-
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8 Don Ferruccio, un uomo giusto, un prete entusiasta

do oltre che parroco e testimone di una fede semplice ma forte, era
animatore instancabile delle iniziative degli Aspiranti di Azione
Cattolico, dal primo camposcuola, pionieristicamente organizzato
a Bosco in un grande capannone per cipolle, alle recite e alle grandi
feste di Carnevale. Negli anni si & sempre ricordato di noi, parteci-
pando agli incontri di revival, e gli piaceva negli ultimi tempi far-
mi sapere da Villa S. Ilario che aveva apprezzato ogni mia lettera
pubblicata da Vita Nuova. Grazie di tutto questo, don Ferruccio.
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9 Amici a quattro zampe

Quando Cecilia e Michele sono andati a Riva, ci hanno lasciato in
affido Cookie, cosi i gatti a cui badare sono diventati tre. Ma e
piacevole rendere conto della loro vita, che ormai fa parte della
nostra.

Innanzitutto c’e¢ la micia di casa, compagna legittima ormai da
otto anni, anche se continua ancora a mangiare i crocchini per i
gattini Junior, e noi continuamo a considerarla sempre un cucciolo,
come il primo giorno. Ha assimilato i nostri tempi, orari, e i modi
di trascorrere la giornata, e anche le abitudini, sensazioni, e i nervo-
sismi che si captano talvolta nell’aria. Cosi ci sveglia alla solita ora
nelle mattine di sabato e domenica, quando rimaniamo a letto piti
alungo, o ci rimprovera se la sera tardiamo davanti alla TV. Cosi ri-
posa nella sua cuccia in camera di Cecilia, per farsi viva all’ora del
rientro di Nelli aspettandola davanti alla porta, sussultando a ogni
rumore dell’ascensore. Corre perd sempre per prima quando sente
squillare il telefono, saltando sul mobile come volesse rispondere
alla cornetta. E perd giudiziosa e prudente, al punto di scompa-
rire quando qualche estraneo viene in casa, per poi scatenarsi con
grandi scorribande nel corridoio quando c’¢ il via libera. Da qual-
che tempo, superando la sua innata timidezza, quando Nelli siede
in poltrona a guardare la TV, salta sulle sue ginocchia e si lascia
coccolare; ormai € quasi in simbiosi con lei, e sente se qualcosa non
va, se ha qualche preoccupazione, se sta poco bene; talvolta quan-
do Nelli riposa, avanza quatta quatta sul letto fino a toccarle con i
baffi il naso per vedere se respira.

La micia adottiva del cortile @ con noi ormai da tre anni, e ha
fortificato il suo carattere e il suo manto nel vivere all’aperto fra le
auto che considera un suo patrimonio privato; le piace salire sul
cofano della Primera quando & ancora caldo, prendere il sole nelle
belle giornate sul tetto della Micra, o ripararsi dalla pioggia sotto
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I’Escort di Rolandi. Accorre quando le portiamo i crocchini e la
carne, e prima di abbuffarsi ci ringrazia con un miagolio gutturale
facendosi accarezzare la schiena; nei momenti di maggiore eufo-
ria si butta pancia all’aria e aspetta la grattatina sul collo. Ormai
e rimasta padrona del cortile, essendo via via scomparsi il gattone
rosso, che faceva incursioni notturne nei mesi dell’amore, il gatto
grigio scuro, che probabilmente ha fatto una brutta fine, per non
parlare di Biagio, trovatello di tenera eta, che pure un giorno non ¢
pitt apparso all’appello del cibo. Certo e che la nostra micia di casa
ha ormai capito cosa succede quando scendiamo con i crocchini,
preparati con cura da Nelli come per un picnic; avverte il tradi-
mento, e mi segue con occhi interrogativi fino alla porta, anche se
non ha mai potuto incontrare la bella avventuriera del cortile.

Resta da raccontare ancora di Cookie e del dramma familiare
che ha innescato quando, ormai in calore, ha cominciato a recla-
mare una liberta sconosciuta, lanciando miagolii nuovi nel cuore
della notte e rifiutando ogni gioco e le continue attenzioni di Ceci-
lia, che tornando stanca dall’Ospedale non riusciva pitt a dormire.
Per vincere la riluttanza di Michele, che forse per retaggio maschi-
lista non voleva sottoporre il suo gatto alla necessaria castrazione,
ci sono voluti due consigli di famiglia, prima con noi, poi con i suoi
genitori. Alla fine si & convinto: non appena Michele ¢ ritornato a
Sarajevo, io e Cecilia, con una certa preoccupazione, abbiamo por-
tato Cookie dal veterinario. E andato tutto bene e, riportato la sera
a casa alleggerito, ha fatto di gran corsa la scala interna per salire
al suo “bagno privato” e fare una lunga pisciatona. Poi e ritornato
I'amico affettuoso e giocherellone di sempre; non si lamenta pit,
né segna il suo territorio di caccia. E siamo tutti, anche Michele
dalla Bosnia, felici e contenti.
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10 Terra d’asilo

Nella sala delle Capriate della Rocca di Sala Baganza era tutto pron-
to per la cerimonia: il Sindaco con la fascia tricolore, io con il vestito
blu nonostante il caldo, il presidente del CIAC Emilio Rossi venuto
apposta da Parma. Loro, i nostri ospiti rifugiati, erano in sette, con
iloro abiti semplici e variopinti. Tutti dai paesi africani, Sierra Leo-
ne, Camerun, Nigeria, Etiopia, e Congo. Tutti con storie pesanti di
dolore alle spalle: sono fuggiti dal loro paese, alcuni fra loro hanno
attraversato il deserto, poi sono arrivati qui in gommone, e sono
stati ospitati nei centri di accoglienza. Due hanno subito torture di
cui portano ancora i segni. Prima di essere accolti a Sala nei due
appartamenti messi a disposizione dal comune, hanno dormito in
Pilotta o sotto i ponti del Parma.

Ora sono in attesa del riconoscimento del diritto di asilo, una
pratica lunga e complessa, e possono usufruire di borse lavoro. Al-
cuni parlano bene l'italiano, come un giovane giocatore di calcio,
in serie A in Camerun, e subito acquisito dal Real Sala. Simplice in-
vece vanta due lauree, e fa il mediatore culturale in attesa di un’oc-
cupazione adeguata. Dopo il discorso di benvenuto del Sindaco
Cristina, e la consegna della bandiera italiana e della Costituzione,
anche loro hanno preso la parola per rispondere commossi. So-
prattutto “stupefatti,” come ha tenuto a sottolineare Simplice, per
una cerimonia riservata solo a loro, e poi nel ringraziare dell’acco-
glienza, confermando il desiderio di poter lavorare e ricambiare,
con il rispetto dei doveri di cittadinanza, I'impegno nel processo di
integrazione, in amicizia e solidarieta con gli italiani.

Fra i sette ¢’ un africano arrivato da poco; conosce poche parole
d’italiano, e manifesta il suo grazie con il sorriso dolce. Fa una
grande tenerezza e ricorda il gigante buono del “Miglio verde”.
Rispetto a tutti gli altri immigrati c’¢ una cosa che per loro fa la
differenza: aver lasciato il proprio paese come estrema necessita di

23



10 Terra d’asilo

fronte ai pericoli per la loro vita, e trovarsi in una specie di limbo,
anche perché in Italia non esiste ancora una legge applicativa del
diritto di asilo, di cui oggi perd si manifesta la giornata nazionale.
L’incontro finisce con un piccolo rinfresco e un brindisi, ma in tutti
c’e soprattutto la voglia di raccontare ed essere accolti come amici.
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11 Ritorno a Bose

Dopo quasi quarant’anni sono ritornato a Bose. Avevamo deciso
infatti di concludere con una giornata di amicizia, in un luogo si-
gnificativo, I'esperienza importante della Segreteria del Consiglio
Pastorale Diocesano, al termine dei quattro anni di mandato. Sia-
mo cosi partiti con entusiasmo giovanile per il viaggio abbastanza
lungo, che & pero passato piacevolmente, consentendoci anche di
conoscerci meglio.

Filippo ci ha illustrato le storie e le speranze di successo, anche
sportivo, dei suoi tre figli, che mettono ogni giorno a dura prova
le sue riconosciute capacita organizzative e soprattutto di fine me-
diatore. Silvia, uscita finalmente da due anni di preoccupazioni e
ansie per la malattia del figlio, colpito da tumore a 25 anni e ora in
fase di remissione, ha preferito ricordare il suo amore per la musica
che I'ha aiutata a superare momenti cosi duri; Paola, che e direttri-
ce dell’ufficio catechistico e fa il dottorato di teologia a Milano, ci
ha presentato gli otto fratelli, di cui quattro gemelli, caso che a suo
tempo aveva fatto scalpore; Don Paolo, a stento contenuto per la
sua mole nell’auto di Filippo, ha raccontato gli impegni pastorali
a cui si aggiungono le cure per i genitori anziani ed ammalati. Io,
per restare nell’attualita, ho descritto 1’anno dei Vallisneri.

Usciti dall’autostrada a Ivrea, abbiamo iniziato la serpentina che
porta sulla Serra, tra i boschi di castagni, e finalmente siamo arriva-
tia Magnano, di cui Bose € una frazione, ormai tutta occupata dalla
comunita monastica fondata da Enzo Bianchi. La prima volta che
ero venuto con Angelo, Enzo aveva 23 anni e aveva appena iniziato
la sua esperienza con tre amici, fra cui un pastore evangelico; vi-
vevano in una vecchia cascina con una grande balconata di legno,
avevano adattato a cappella una piccola stalla, e pensavano di ri-
strutturare I’antica chiesa romanica nel bosco vicino. Sono rimasto
in silenzio per gli ultimi chilometri della strada, quasi preoccupato
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di non riconoscere quei luoghi e provare le stesse emozioni. Poi la
felice sorpresa di sentirmi come la prima volta, anche se sono cam-
biate molte cose: dalla zona dedicata all’accoglienza, dove tutto &
segnato da grande cura, le piante, i fiori, i segni artistici, al por-
ticato e le stanze del ritrovo, dalla nuova bella chiesa, alla chiesa
romanica ristrutturata un po’ pit1t lontano. Solo il vecchio villaggio
delle cascine ¢ ora riservato interamente alla comunita, che conta
70 tra fratelli e sorelle.

Enzo, come del resto sapevamo, non aveva potuto essere a Bo-
se quel giorno, ma aveva incaricato i suoi fratelli di darci una ac-
coglienza ancora piu calda, soprattutto per il ritorno, dopo tanto
tempo, di un amico come io sono da lui considerato. Dopo avere
camminato fino alla chiesa romanica, siamo ritornati in tempo per
la preghiera del mezzogiorno, con i fratelli e le sorelle che hanno
recitato e cantato i salmi. Ci hanno poi accompagnato nel pran-
zo un fratello e una sorella e, come segno di festa, hanno rotto il
consueto silenzio, chiacchierando amabilmente con noi, chieden-
do con una certa curiosita dei primi tempi in cui avevo conosciuto
Enzo, e offrendoci un ottimo vino di Franciacorta, consuetudine
riservata alle grandi festivita.

Abbiamo dedicato le ore pomeridiane a una passeggiata nei bo-
schi e, prima di ripartire, a una sosta di silenzio e preghiera, che
per me e stato anche un momento intenso di lode e ringraziamen-
to. Per aver potuto vedere la crescita umana e spirituale in tutti
questi anni della Comunita fondata da Enzo, e soprattutto il gran-
de bene che riesce a fare con la sua testimonianza nella Chiesa di
oggi. Una vera meraviglia dello Spirito Santo che rafforza anche la
mia fede.
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12 La repubblica dei nasi

Il reparto ORL della Poliambulanza é elegante come una suite d’al-
bergo; nel silenzio ovattato dei corridoi si aggirano gli ospiti, gio-
vani donne e uomini, tutti con il naso incerottato e una piccola
proboscide di garza sopra il labbro; tutti con uno sguardo inter-
rogativo e speranzoso in attesa di disvelare la nuova fisionomia. E
veramente il regno dei nasi, considerato che il Prof. Moz ne rifa 400
all’anno.

Mi viene spontaneo il ricordo del primo camposcuola al Falzare-
go, quando fra gli animatori Gianni Gherardi aveva assoldato un
professore universitario di Modena, piccolo di statura, con folta
barba scura e un grande naso; dai ragazzi si faceva chiamare Lupo.
Era sempre silenzioso anche perché balbettava un po’, pero ave-
va conoscenze enciclopediche e un grande amore per la musica;
preparava giochi di gruppo fantastici, e canzoni per le serate. Tra
queste, una marcetta in romanesco che appunto si chiamava “La
repubblica dei nasi,” e faceva cosi:

Noi semo la repubblica dei nasi

e ce l'abbiamo tutti differente

chi ce I'ha dritto, chi ce I'ha tagliente
il naso & per noi fatalita.

La gente passa e dice
“ammappete che naso”
e noi col naso in tasca
ce tocca camminar.

Il naso a noi ce serve da bandiera
ce femo la ginnastica e il duello
ce serve da bastone e da martello
col naso tutti ce potemo fa.
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Piaceva molto ai ragazzi che la cantavano a squarciagola, senten-
dosi inorgogliti per il proprio naso, che allora non costituiva un

problema per I'immagine.

28



13 Regali di compleanno

Come al solito avevano cominciato presto a chiedermi quali erano
i desideri per la ricorrenza del 9 luglio; e io, anche per non sottoli-
neare i 70, una cifra che & abbastanza imponente di per s¢, mi ero
limitato a ricordare le solite cose utili: un pigiama, una cintura, la
camicia. Che puntualmente mi sono arrivate, anche se erano solo
un piccolo anticipo.

Non avevo fatto caso infatti a un certo tramestio collettivo, che
aveva al centro Michele, di ritorno da Sarajevo e considerato esper-
to tecnologico. Cosi, proprio il giorno prima della nostra partenza
per Molveno, dal garage di Alberta & spuntata una bici nuova fiam-
mante, con tanto di cambio e sella ergonomica, di lega leggera, di
una marca prestigiosa, e tutta infiocchettata con nastri azzurri. Era
lo straordinario regalo di Nelli, Cecilia, Michele, Maria, e Alberta
che, spero, con un po’ di accortezza e grazie al potente antifurto,
mi rimanga come l"ultima mia bicicletta. Il mio pensiero ¢ andato
infatti commosso alla prima mia biciclettina; era anche quella az-
zurrina, senz’altro un dono costoso in tempi difficili, in cui Maria
aveva appena cominciato ad aiutare la mamma con il suo stipen-
dio. Anche allora mi aveva dato grande gioia, come testimonia la
foto del dicembre 1945 in cui mostro la bici molto fiero.

Ma i regali straordinari per il settantesimo non erano finiti; in un
pacchetto dalla California mi arrivava infatti la collezione dei films
di Jaques Tati da parte di Elisa e Michele. Anche in questo caso un
dono particolarmente gradito, non solo per la scelta, che mi riporta
a un tempo passato e felice, ma anche perché rappresenta una co-
mune sintonia per I’'humor inglese con cui Tati guardava alla vita
e alle cose piu semplici di ogni giorno. Una sintonia telepatica vi-
sto che, pochi giorni prima, anch’io avevo inviato a Michele, come
anticipo del regalo del suo compleanno che festeggeremo quando
verra a Parma, proprio un film di Tati.
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Infine il terzo regalo importante, anche questo inaspettato. Su
invito dell’amico Claudio Michelotti, eravamo andati a visitare il
laboratorio di un corniciaio antico di Parma, Nando Giovati, che
ha dovuto cessare il lavoro, mettendo in vendita quadri, stampe,
e cornici. Mentre esaminavamo tutte le opere in esposizione, sono
stato subito attratto da un piccolo quadro con raffigurato un albero
dipinto in modo sublime. Giovati pero mi diceva che non poteva
venderlo perché era un caro ricordo di un amico pittore, Violante
Garulli di Scurano, ormai scomparso. Decidevamo allora di acqui-
stare un altro quadro che piaceva a Nellj, ed é stato a questo punto,
grazie anche alla sollecitazione di Claudio, che Giovati decideva
di regalarmi a sua volta il prezioso quadretto con l'albero. L'ho
messo nella parete del corridoio, di fronte alla camera da letto; & la
prima cosa che vedo al mattino e mi trasmette un senso di serenita
e speranza con cui posso iniziare la giornata.
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14 Sui sentieri di Molveno

Anche quest’anno, con malcelato orgoglio, assumo le sembianze di
uno scrittore, seduto sul balcone del Residence “Al Caminetto,” di
fronte allo scenario imponente della Valle delle Seghe, nelle Dolo-
miti del Brenta, con lo sfondo delle cime frastagliate del Campani-
le Basso, di quello Alto, del Crozzon del Brenta, e dell’Altissimo,
cosli vicine che si vorrebbero toccare, fra le quinte delle abetaie del-
l'altopiano del Pradel. Finora sono stati giorni di sole e di cieli
azzurri che ci hanno invitato a immergerci nella natura, a sostare
per contemplare tante bellezze in un silenzio religioso, seguendo
il consueto pellegrinaggio ai luoghi ritrovati, che riservano sempre
immagini e sensazioni nuove di ombre, luci, e colori. Dal prati-
no che sovrasta il lago, alla baita dei Fortini, dalla panchina sulla
piazzetta della Chiesa, alla passeggiata del Belvedere.

Nelli é entrata subito in sintonia con il mondo che le pulsa intor-
no; & la prima a intravvedere i ciclamini sulla riva del ruscello, ad
avvicinare due merli che saltellano sul prato, a scorgere i branchi
dei pesciolini che guizzano nel lago, e ancora a zittire gli escursio-
nisti sul sentiero del Bior per non disturbare lo scoiattolino dalla
lunga coda che osserva curioso. Ieri ha anche dato le coordinate
giuste a un signore disperato alla ricerca del suo Labrador, che lei
aveva visto muoversi furtivo nel bosco di punta Nembia.

Io invece sono attratto dalla visione, esaltante e riposante insie-
me, degli alberi: pini, abeti, cipressi, ciliegi, e noci. Ciascuno con
la propria identita nella multiforme sfumatura dei verdi; ciascuno
con la propria vita nel rispetto del ruolo assegnato, sempre unico
ma complementare. Proprio come la nostra folla di uomini chiama-
ti a vivere insieme in questo momento. In tanti, non solo anziani,
ma anche famiglie con bambini, li incontriamo sui sentieri, sui prati
verdi, o sulla spiaggia del lago a prendere il sole. Nei tempi pas-
sati, perd, come e naturale per chi vive in montagna e si sente piti
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vicino all’essenziale della vita, a ogni incontro ci si salutava con un
“buongiorno” e un sorriso. Quest’anno invece ci si ritrova come
tanti sconosciuti, molti anzi rispondono con la “bocca all’ingit,”
come dice Nelli, al saluto che per primo cerco di lanciare. Manca
la gioia e I’allegria comuni ai compagni di cordata, sovrastate forse
dalle preoccupazioni per l'incertezza sul futuro, o peggio ancora
dall’individualismo e dall’indifferenza per gli altri, che ci siamo
tutti portati fin quassu.

A dire il vero solo in due ci hanno gratificato di un gran sorriso,
anche se senza denti, e di un saluto con la manina; due bambini
di pochi anni che ci hanno ripagato di tanti visi scuri, e fanno ben
sperare per il futuro.
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15 11 31 luglio, una data importante

Oggi e l'anniversario del mio Battesimo, una data che per i cristiani
dovrebbe essere festeggiata come il vero compleanno per l'ingres-
so nella vita vera, e che non conoscevo fino a qualche tempo fa,
quando sono riuscito ad avere copia dell’iscrizione nel registro dei
battesimi della parrocchia di San Benedetto. E tutto in latino, co-
me magari ritorneremo abitualmente a fare per fare piacere a Papa
Benedetto XVI. Risulta che:

Vallisneri Graziano Ferdinando Riccardo Maria, natus die 9 mensis
Julii anno 1937, hora 19:50, in Paroecia hac viale Mentana 86, ex Al-
cide, filio Ferdinandi, nato Reggio Emilia anno 1899 et ex Carretti
Pia, filia Ricardi, nata anno 1898, matrimonio junctis S. Nicolo Reg-
gio Emilia, in Baptisterio Ecclesiae Sancti Benedicti die trigesimo-
primo mensis Julii anni millesimi nongentesimi trigesimiseptimi
baptizatus est, munere patrionorum fungentibus Ragazzini Petro
et Fontana Ragazzini Merope.

Segue la firma del Sacerdote Priore, che non riesco a decifrare, che
certifica “mea ipsius manu haec acta subscripsi.” I padrini erano
due buoni coniugi che ospitavano la mamma quando, durante la
gravidanza, insegnava alla scuola di Torricella di Sissa. Non ri-
cordo se in seguito ho potuto incontrarli o se I'immagine che ne
conservo e dovuta ai ricordi della mamma; so solo che anni fa, in
occasione del risarcimento per i danni procurati a Michele nella
palestra del Liceo, ho incontrato il loro figlio, che faceva appunto
l'assicuratore e si dimostrd molto sollecito nei nostri confronti.
Oggi e quindi un giorno importante, adatto a fare bilanci di una
vita ormai lunga e soprattutto a esprimere i miei tanti grazie. In-
nanzitutto alla mamma, al babbo, in cielo tra i giusti, come era
scritto nel santino della mia Cresima fatto fare dal Padrino Vale-
si, poi alle mie sorelle che mi hanno sostenuto e aiutato a crescere.
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Soprattutto il mio grazie al Signore ¢ per avere avuto il dono di
Nelli, compagna ormai della maggior parte della mia vita, e poi di
Michele e Cecilia. Sono tante le immagini che mi scorrono davanti
per tanti momenti di gioia che mi sono stati donati, ma vorrei fer-
marne almeno tre: di Nelli, con la maglietta bianca e la gonna nera,
e il bel volto dolce e sorpreso nell’accoglierci quando arrivammo
con il pulmino in Calea Dudesti nell’estate del 1971; di Michele,
con il manto rosso da mago sul palco della scuola di S. Leonardo
quando meravigliava i compagni con i suoi giochi di prestigio; di
Cecilia, pronta a lanciarsi coraggiosamente dallo scivolo pitt alto
sulla spiaggia di Cesenatico.

Tre immagini che sono inizi significativi, e raffigurano le promes-
se di tre percorsi di vita, ai quali anch’io ho partecipato con amore
e impegno, che forse non & stato sempre all’altezza. Cosi avrei vo-
luto in tanti anni non deludere troppo le attese e le speranze di
Nelli, che cosi giovane allora si ¢ affidata a me. Vorrei aver seguito
Michele nella scoperta delle magie della vita e del mondo. Credo
perd che nel suo lavoro al JPL ci stia riuscendo bene, con le sue
sole forze e con umilta, mantenendo anche I’amore, oltre che per
la scienza, per le cose semplici che possono capire i piccoli, come
il libro di Harry Potter che mi dice sta apprezzando. Vorrei infine
essere stato piu vicino a Cecilia nella sua crescita di donna corag-
giosa e positiva. Doti che la caratterizzano insieme alla capacita
di trasmettere il suo entusiasmo e la sua gioia di vivere a tutte le
persone che incontra, specie nei momenti difficili del dolore e della
malattia, come medico che interpreta in modo pieno la pit1 bella
espressione inglese del “to care.” Ma spero di avere ancora tempo
per dare a tutti il meglio del mio amore e della saggezza, che, si
dice, dovrebbe crescere con gli anni.
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